1.
Терпеливой бумаги открытие –
Можно жить тем, что было уже.
И такое смешное событие
Мертвым камнем лежит на душе.
Телефонные трубки оборваны –
Не услышать тебя, не позвать.
И уносятся строчки на сторону –
Одиночеству женщин искать.
Но когда с золотыми колосьями
Серп жестоко игру заведет –
Отправляются письма до осени,
Отправляются в прожитый год.
2.
Горизонта стерта планка –
То ли осень, то ли вечер –
Заблудились полустанки,
Воском зарыдали свечи.
Все с того, что мне оттуда
Нет ни весточки, ни звука.
И вагонная посуда
Нагоняет грусть и скуку.
И фонарь нелепо дразнит –
Строит рожицы смешные;
Как печален этот праздник!
Как опасны дни пустые!
В одночасье все разрушить? -
Вряд ли это я сумею.
Кто ж мою починит душу
И спасти меня успеет?
3.
Вот и зима, и метель, и мороз...
Ветер к тебе мою песню принес.
Знать, оттого я увидел во сне,
Как ты рукой прикоснулась ко мне;
Как падали листья на тихую гладь,
А волны пускались песчинки считать.
И мне ли вести в своей памяти счет
Тех дней, что в себе затаили весь год?
4.
Как невесело, друг мой,
Говорить о том, что было;
Как прощальною листвой
Осень парк заворожила,
И как было невдомек,
Что зима меня состарит,
И затушит уголек,
А взамен пургой одарит.
Где же были мы тогда,
Кто тогда ломал нам руки?
Не оставила следа
Вьюга в полоне разлуки.
Как пришла она впервой,
Так доныне рядом бродит,
И поэтому со мной
Ничего не происходит.
Мир как будто из стекла,
Из застывшей ностальгии,
Где ни вздоха, ни тепла,
Ни намека на стихию.
Здесь все ровно, как в раю,
И крест-накрест все аллеи.
Никого не узнаю,
Не зову и не жалею.
Чем живу? Какой судьбой?
Я не знаю... кто ж осудит?
Потому не след, друг мой,
Говорить о том, что будет...
5.
Растревожит даль гудок,
Возвестит начало утра,
И просеянный песок
Засверкает перламутром.
И в вагонное окно
Постучится солнце звонко –
Это было так давно,
А теперь, как нитка, тонко.
Где та станция, когда
Мы с тобой остались вместе?
Только эхом провода
Мне доносят эту песню.
6.
Печальный город, отчего
В тебе и жалости не стало,
Меня бросая одного
Бродить по заспанным кварталам?
Февральской вьюги дымный след
И фонаря слепые блестки
Мне приготовили билет
Невесть куда в вагоне жестком –
К тебе ли? Право, дай да Бог,
Тебя хоть раз еще увидеть!
Но этот поезд, этот Рок
Спешит нелепостью обидеть.
Он заберет меня туда,
Откуда нет уже возврата,
В невесть какие города,
Где осень кружит виновато,
Бросает листья на перрон
И треплет волосы и платье,
И в наши дивные объятья
Вплетается разлуки звон...
февраль-март, 1992
|