* * *

Лишь стает ночь, и утро будет вздорным,

Сверкнет на солнце радостно булат.

И ветер, изгоняя дух тлетворный,

Раскроет окна заспанных палат.

 

И завопят ленивые калеки,

Что пролежали здесь без года век,

О том, что им названье – человеки,

И гордо-звучно слово «человек».

 

Но все сметет с пути воскресший демон:

Пробирки, склянки, пепельницы и

Холодной бритвой полоснет по венам

И возвестит пророчества свои.

 

* * *

Какая ночь, какая тишь!..

Но до утра уже полшага.

Все невесомо, странно, лишь

Огней естественна ватага.

 

И спят облезлые дома,

Укрывшись серой штукатуркой.

Какая чудная тюрьма,

Где вечно все играют в жмурки.

 

И натыкаются впотьмах

На куст оттаявшей сирени,

И мнут задумчиво в руках

Обрывки сонных наваждений;

 

Идут, не зная ни о чем,

И запинаясь о коряги,

И нервно дергая плечом,

Пытаются взмахнуть мечом

В порыве смуты и отваги...

 

* * *

Это будет немного печальней, чем звук колокольчика сонный.

Это будет похоже на память, что вдруг объявилась сегодня.

Шелест тонких страничек блокнота спешит в фейерверк заоконный,

Мне остается только осевший и тающий снег прошлогодний.

Что ж, на этом спасибо за милость, за миг, что еще не отравлен

Ни стрелой, ни забавною шуткой, ни завистью злобной и дикой.

Я и так понимаю, что сам я своей же рукой обезглавлен,

И откуда мне ждать или жаждать последнего жадного крика?..

 

* * *

Один, один! бессонный и смятенный!

Среди бумаг на письменном столе,

Среди чернильных образов вселенной,

За отзвуками света на стекле...

 

Мне хорошо, что нет причин смеяться,

Что нет уже ни ветра и ни сна.

Мне хорошо, что я могу остаться

В календаре, где властвует весна.

 

И нет уже ни звука, ни ползвука,

Все равномерно, тихо, как в раю.

И вот уже с неслышимого стука

Я невидимки голос узнаю.

 

Когда еще, слегка качая шторы,

Он будет дым по комнате пускать,

Вести со мной пустые разговоры

И всуе о хорошем вспоминать.

 

Каков тот день, когда неумолимо

Мне судьи будут выносить итог

За то, что пуля уходила мимо,

За то, что я любви не уберег.

 

И будет больно, и смешно, и грустно:

Де-мол, теперь смотри, мой брат, смотри,

Как над тобой висит слепая люстра

И глупо бьется бабочка внутри...

 

* * *

Кому оставить горечь рая,

Кому оставить страх победы?

В руках мусолить чашку с чаем

И петь вчерашние куплеты.

 

Кому оставить холод мысли,

Бесстрастный взгляд и злые чувства?

Смотреть, как кружат в небе листья,

Как листья надо мной смеются.

 

Кому оставить дикость века

В двух зеркалах – зрачках беспечных?

И ждать спасительного снега,

И наслаждаться бессердечьем!..

 

* * *

В той красоте – ни выстрела, ни крови,

Там – желтый лист и дальняя дорога.

В той красоте – ни зла, ни суесловий,

В той красоте – ни правды, ни подлога.

 Но иногда мне кажется, что дико

В той красоте без боли и без крика...

 

* * *

Опять часы на книжной полке

Зловеще замедляют ход.

Опять незримые иголки

В меня впиваются, и вот

 

Уж ночь разорвана, шумлива,

Шаги, шаги, и скрип дверей,

Вороны каркают пугливо,

Во мрак густой спешат скорей.

 

Вокруг сумятица и споры

Кленовых листьев и грозы,

Вздох половиц, и звон фарфора,

Улыбка и печаль слезы.

 

Трещат обои, бьются мошки

И смотрят в сонное окно,

И взбудораженные кошки

Со зла царапают сукно –

 

Цвет то ли красный, то ли белый –

Зато трезвучия ясны.

Зима вернуться не успела,

Как стало душно от весны.

 

И вот уже смешные нити

Я обрываю, как в кино.

Стучите, ходики, молчите,

Или сбивайтесь – все равно...

 

МЫСЛИ В СТАРОМ САДУ

 

И сад – уже давно не сад,

А дивный бал чертополоха,

Сухие яблони стоят

И топчут зло стручки гороха.

 

Ах, эта старость, этот бред!

У покосившейся ограды

Скользит, скользит холодный свет

По жилкам пасмурного сада.

 

Нелепо до одури сарай,

Что словно подпираем вишней.

Как мне приятен дикий рай –

Я в нем чужой, но и не лишний.

 

Мне здесь услуги и почет,

Я сыт редисом и укропом.

И ржавый кран течет, течет,

Но не пускает капли скопом.

 

Мне здесь приятней скоротать

Все пораженья и победы.

Меня не суждено предать,

Пока я никому не предан...

 

* * *

Из всех писем, отправленных мной

В неизвестно какие пределы,

Это – впрочем, бескровное дело –

Это не застоится за мной.

Просто звуки заказаны в срок

И не более, чем паутина.

Глупо хлопают дверцы машины

На распутье миров и дорог...

 

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

 

Вот опять по ночам,

Доверяясь свечам,

Бродят грустные тихие сказки.

Почему ты не спишь,

Мой хороший малыш,

Закрывай поскорей свои глазки.

 

Даже гномы, и те

В колдовской темноте

Все уснули до срока в вповалку.

Только бабочка вдруг,

Сделав призрачный круг,

Вспоминает смешные считалки.

 

И печальна луна,

В черном небе одна,

Зацепившись за облако, плачет.

До нее дела нет,

В окнах выключен свет,

Лишь фонарь у подъезда маячит.

 

И не слышно шагов,

И не видно врагов, --

Знать, и нечисть устало кемарит –

Не хрустит под окном

И не злит сквозняком,

И ведьмацкое зелье не варит.

 

За кварталом квартал

Засопел, задремал,

И во всю уже спит без опаски.

Мой хороший малыш,

Только ты все не спишь –

Закрывай же скорей свои глазки.

 

У ПОДЪЕЗДА

 

У подъезда

В день отъезда

Только ветер песни пел.

Хоть бесславно,

Но забавно,

Я б так, верно, не сумел.

 

И отрадно,

Что парадно

Я обмыт, обут, одет.

Над крылечком –

Дым колечком

Улетает в новый свет.

 

Напомажен,

Приукрашен

Черно-красный Кадиллак.

У подъезда

В день отъезда

Все не эдак, все не так.

 

Под чечетку

В белом тетка

Приближается ко мне.

Я сыграл бы

И сплясал бы –

Только руки на ремне.

 

Воет ветер,

Ноет ветер –

Прощевайте, господин!..

У подъезда

В день отъезда

Я обязан быть один...

 

ТЕНЬ АВГУСТА

 

По бездорожью, в осенней хмари,

Какие люди – куда идут?

И на проселках, густых от гари,

Вверяют шагу излом минут.

 

Жестокость нищих не знает меры –

Кого возвысить – кого казнить?

И чьи повадки и чьи манеры

Плетут по тюрьмам стальную нить?

 

И не до смеха, не до оваций –

Кому насколько? В который раз

Среди иллюзий и коронаций

На чистой ноте собьется час?..

 

ОДИНОЧЕСТВО НОВОГО ГОДА

 

Как горько от старого года

На полках таить дневники,

И складывать в ящик комода,

Как ложки, чужие стихи.

 

Но что остается? Откуда

Сегодня такая тоска?

И среди немытой посуды

Жучком копошится строка.

 

Для счастья ей много ли нужно,

Не все ли равно, что за год,

Когда стрелки кружат и кружат,

А в гости никто не идет.

 

Когда уж остыла картошка

И чайник натужно свистит,

Когда за холодным окошком

Лишь снег под огнями блестит?

 

Но мне ли расплакаться, мне ли,

Что я не ушел от беды,

Когда равнодушно метели

Тасуют чужие следы.

 

И мне ль ненавидеть кого-то,

И мне ли вверяться кому?

Как горько из старого года

Куда-то идти одному!..