Поезд в Адлер прибывал почти заполночь. Проводники с нескрываемой спешкой выпроваживали пассажиров, успевая буркнуть на прощание с натянутой улыбкой нечто вроде «приятного отдыха». Тут же, еще в мыле, еще не успев отойти от дневной злости, когда глядели целый день, начиная с Туапсе, из окон душного вагона на сверкающее солнцем побережье, усыпанное довольными курортниками, хватались за веники и совки, чтобы все успеть до того, как состав осадят на запасный путь – и тогда будет возможность выбраться, наконец, из вагона, переметнуться через пути и, сбегая с железнодорожной насыпи на берег, окунуться в морскую прохладу...
Прав Гоголь, когда говорил, что болезни даются человеку за тем, чтобы он осознал смысл своей жизни. Инфаркт – это не голова болит, и не руку сломал. Для меня это стало полной неожиданностью. Думаю, что я еще, по большому счету, даже не успел испугаться, и тридцатилетие жизни отнюдь не пробежало перед глазами. Но…